买完早点，一回头，见街对面有卖李子的，个个颗粒饱满，粉青透黄，色泽鲜亮，卖相诱人。上手一捏，略微反弹，定是上品。
这是老人教的方法，挑李子看是基础，捏才是关键。个儿大，捏着死沉，不熟，味儿就涩；略轻，不反弹，熟过头了，味淡且康，口感差；只有捏着沉重且微微反弹，肉刚离瓠，恰到好处。
世间至味，增一分则过，少一分则逊，难就难在恰到好处。一事一物，一果一粒，莫不如此。
兴冲冲带了一些到单位，给小同事们几颗尝尝，心理准备着接受感谢和夸奖，却见一个个很勉强的拿上一粒，很礼貌地说声谢谢就离开了。心里有些失望。
吃过午饭，和一位小同事聊天，他说他们这个年龄段已经不爱吃李子这种低端水果了，即使吃也是吃一种叫“假梅子”的改良李子（做法是将李子去皮，加蜂蜜腌制一段时间再吃，微酸浓甜）。看来，年龄可以形成各种代沟，包括口味儿。比如，我们这个年龄段大都喜欢的汉中特色小吃――浆水菜和菜豆腐，我们的孩子们不知出于什原因，大都嗤之以鼻，觉得难登大雅之堂，唯有热面皮还侥幸生还。
母亲和我都很喜欢的李子这种甜中略带苦涩的清香味儿，这是本地李子才有的家乡味儿。仔细一想，我对春天的记忆，其实是从李花和杏花开始的，桃红李白杏花开，春日游，春日游，杏花落满头……李花杏花，总是急匆匆按耐不住对春天的渴望，早早地花枝招展，十里飘香。因此也就早早地在夏天芥蒂挂果，几场暴雨艳阳过后，瓜熟蒂落。本是寻常果木，身份已然不高，筐载蓝提，走街串巷，只要给个仨瓜两枣，就可购得许多。
麦黄麦黄，绣娘下床，其实麦黄时节，亦是李黄杏红的季节。小时候的记忆，总会和吃联系起来，麦黄季节，就是李子杏子成熟的季节。
与李子相比。杏子就属于高端水果吧，不仅价格高些，不易保存，色泽更显品位，尤其成熟的杏子上，总有一抹与生俱来的胭脂红衬托着鹅黄斑里星星点点的芝麻黑，闻上去还有一缕若有若无的苦香味儿令人怦然心动。麦收季节，村道街道就完全变成条条被麦草铺成的麦道，十里八村的农户就挤满了窄窄的村街，农妇戴头巾，农夫戴草帽，孩子就牵着大人的衣衿跟着，猴似得左顾右盼，一是防止人多挤丢，二是见着色泽诱人的李子杏子，孩子就下意识扯一扯大人的衣衿，提醒大人低头看一眼。这一看，往往就会停下来，都是乡里乡亲，谁都认识，今天是买家，明天就可能是卖家，既要顾及孩子面子，也要照顾生意买卖，多少总会买一些，价格也很便宜，遇着关系亲近或者大方的卖主，差不多就是半卖半送，男人们就顺手摘下草帽，往麦草地上一扔，就成了果篮，李子杏子装上满兜，孩子就捧着欢天喜地往家走，边走边吃；女人则会轻轻解下头巾，款款铺在麦草上，仔细在框里挑选一些色正饱满个大的，再四角对扎把水果包好，取出一个给孩子，自己则一手捧在胸前，一手拉着孩子慢慢往家走。而那些更多没有家长陪伴的孩子，就在整条麦道上不停地寻找丢在麦草中的杏核，一经发现，就攥在手心，像捡到钱一样兴奋。
我们小时候之所以认为杏子比李子高端，是因为李子吃完就没有剩余价值了，而杏子则相反，吃在其次，谁能吃出“杏核王”才是最大收获。所谓杏核王，就是大杏核，杏仁可入药，可我们只要杏核，不是吃，而是用来砸。游戏规则是，在参与者指定的半截砖头上（整块板砖面积过大，杏核较轻，不易砸下来），各自统一摆上约定的杏核个数，然后以石头剪刀布的方式分出砸杏核的先后顺序，参与者只能用自己携带的最大的杏核，也就是拿着自己的“大王”垂直立于砖面，杏核王以自由落体方式砸向砖面杏核堆，砸落地者归自己，以此类推。若是“大王”不幸身陷其中，不能直接取出，可根据参与各方协商的杏核个数赎回大王，比赛继续。
男孩子砸杏核、飞洋牌、打面包、蹦蹦枪，女孩子跳皮筋、跳房子、踢毽子、丢沙包……那时，我们没有高呼的“素质教育”，动手能力，户外技能，而是“匪”气十足，连玩具都是土里长的，自己做的。而今天的孩子们，只要手机不掉线，他们总是很安静地畅游于网络世界，无论魏晋，不知有汉…… （作者系汉宁分公司职工）