陕北这片土地，特别是靠近内蒙古的榆林地区，是古代中华的边塞，这里的城镇曾是各方政权反复争夺的疆场，它们先后被汉人及北方少数民族政权统治过，因此，其人物的外貌性格及文化的传承是多源的，呈现的色彩非常丰富。

黄河是秦晋间的一道天堑，动荡的年代，据黄河天险而筑城是不错的想法，于是沿黄一带有了潼关、韩城、吴堡、佳县、府谷等古老的城池。

吴堡，春秋时白翟之地，这个民族又称白狄，春秋前期主要分布于古雍州北部，即今陕北一带。战国时成了魏国上郡之地，后来当然都成了秦的属地。汉魏以来，废兴不一。唐末又被西夏占据，始名“吴堡寨”。当宋太祖的定难军攻破这座寨子的时候，其时正被北汉所占，宋军在此斩首700人，获牛羊、铠甲数千，可见当年寨子已颇具军事规模。后又反复失于西夏，直到1067年方归入中华大宋的版图。金代升寨为县，吴堡石城做为县冶的历史也就从这时开始了，距今近千年。

经过上千年战火连天的争夺，吴堡的百姓一定是疲惫惧怕之极，筑好城池，保卫家园成了最重要的事。于是建石城于黄河岸边的高崖之上，东南以黄河为护城河，西北以石壑为堑，四面固守天险，城池的规模虽然狭隘，亦足称金汤之固。筑好这座城后，小城的人民便可高枕无忧，这种军事上的保障一直持续到日本人来袭，最历害的时候也只是隔着黄河扔炮弹，擦破一点城墙，却始终无法攻进城来。

最终使人们放弃吴堡石城的并不是军事的失利，而是生活的困难。在这座防守牢固的城池之中，却没有井，官民均仰给于周边沟泉，往返数里取水，跋涉维艰，是为一虑。今天在老城参观，还能看到家家户户院落都有一口储水的地窖。高崖虽固，然取水困难，人们便弃城而去。先是民国县政府撤离，在山下的宋家川镇建起了吴堡新城，然后是居民百姓逐渐离去。那是民国1936年的事，自那以后，黄河高崖之上的吴堡石城被时间封存起来，再也没有修缮房屋，新盖建筑，只有蓬蒿肆无忌惮地疯长。一位叫王象贤的老人与他的老伴却始终守在城中，最终成为这座城里唯一住户。当我走进城里唯一的有人打扫的院落中，认出了这是十年前曾拜访过的王象贤院子，然而此刻却一片死寂，突然门帘内传来老人的声音“进来”，当我再次走进那个装饰着古老炕围画的屋子时，王先生已经神智不清，唯一能做的是推荐他撰写的那本薄薄的小册子《吴堡古城》，墙上悬挂着多年前的剪报“一个人和一座城”。我相信一个隐者应该如此度过他的一生。他的婆姨身体还健康，头上裹着一条羊肚子手巾，在城里孤单地转悠。有一片小小的菜地，想是她的浇灌，大白菜已经巨大而衰老，却无人收获。更多的果实是枣子，象地毯一样铺在柔软厚重的落叶上，就连落在路中央的枣子也都圆润而饱满，无人采摘也无人践踏。

我一边走一边吃着枣子，此时注意到全城都被枣树覆盖，这是当年吴堡人赖以生存的经济作物，如今却是城里仅有的生生不息。有一处遗迹据说是一位小寡妇的贞洁牌坊，这妇人13岁嫁给病重的丈夫“冲喜”，婚后丈夫即辞世，妇人却一直活到八十多岁，守寡七十年，居民便为她立了贞洁牌坊，牌坊不知何处去，故事依然怨春风。站在东门附近的城墙上远眺，逶迤于高崖之上的城墙依然固若金汤，黄河却失去了往日的凶悍，青银高速吴堡黄河大桥飞架其上，将秦晋两省相连接，不知何时，防守的戒心化做沟通的愿望，人们不再需要一座堡垒般的城池。

脚下一处院落有13孔石砌的窑洞，“明三暗二”传统四合院格局，房子看起来仍然完整而坚固，檐下齐整的云首显示着高门大院的气派，院里摆着石桌、石凳、马槽，石磨子仿佛刚刚停下，窖水里落着一层枣子，门洞用楔形石条砌筑，塌陷时便拥挤得更加牢固，现在看也算一处上好的住所。看了说明方知这院窑洞建于明洪武初年，为四川布政司右参政王思修建，居然已经存世600多年，看起来却像主人刚刚搬走正在等待新人入住的样子。我最心仪的一处院子是“兴文书院”，虽然只有7孔窑洞，却是绿树掩映，庭院深深，宽敞洁净，特别是那口水窖竟还封着盖子，毫无残败地等待人们饮用。当我选好房子之后，却开始担心夜晚来临，想象除了黄河的涛声，这里的一片死寂，其实，就连黄河也不复当年的涛涛江水，而是静静深流，与吴堡石城两相无言，孤守千年。

暮色四合，落叶与篷蒿在断垣残壁间“沙沙”做响，有一种力量在黑洞洞的屋子里积聚，似乎正在冲破那些并不牢靠的门锁，这时，我已不由自主地加快脚步，投身于人间的烟火。宁静是难得的享受，寂静却可以牵引出心中的恐怖，那种人类幼年时害怕落单，被狼虫野兽吃掉的恐怖。