2006年5月，在站立了五年“三尺红亭”后，我被调到段养建上搞技术工作。脸膛晒得乌黑的老段长看见我的第一句话就问：“对路懂吗？”我暗暗发笑，路，我在大学学了三年、走了二十几年怎会不懂。

但很快，我发现我对我经常走的各种路是一无所知，貌似很简单的一段水沟，让我画个断面图，画的我头冒虚汗；看似简单的一段路，让我找找病害，我不知所措；更别说涵洞、桥梁、隧道等大型的公路附属构造物的日常养护知识了，那简直叫我抓耳挠腮。虽然毕业于大学里的路桥专业，但几年书本知识与实际工作严重脱钩，所学的知识已经全部还给老师。

上岗不久，领导、同事们看我的眼光变得很轻，觉得一个啥都不懂的人来单位搞技术工作简直是对行业的讽刺与亵渎，大多职工说：吃吃闲饭、混混日子、教教小孩就是一个女职工的人生轨迹，搞技术那是男人的事，女人还得靠边站。

那些天我一直很纠结，一边是嗷嗷待哺的孩子，需人照顾；一边是单位日常养护和大中修养护工程堆积的像小山一样的资料，少人整理；还有路上是紧抓工程进度大干的场面，缺少人手。而我，每天无所事事的坐在电脑前，不停地在各种网站里寻找能引得起自己兴趣的网页来打发无聊的时间等待下班回去哄儿子。

“年轻的时候不吃苦，老了吃的苦更多！”我的老父亲是一名老公路，看到我悠闲、茫然的样子对我说。日子就这样混下去，还是？在经过了无数次的心里博弈后，我下定决心――干，还一定要干出个样子来证明我也不是个弱女子。为了不影响我的工作，孩子刚刚断奶就被二老带回了老家。我也藏起自己心爱的裙子、漂亮的衣服，去掉头上五颜六色的发饰，穿上黄马甲，戴上橘红帽。每天和股室的同事去路上调查路况，巡查桥隧，道班日常养护考核等等。下午下班后，同事们都回家了，偌大的办公楼只剩下我一个人孤零零的填写白天上路的巡查记录及其他报表，内业资料。

事不经过不知难，书到用时方恨少。真正当我“进入”到这个行业里面，才发现我确实是个公路新兵，对路，我真的算是不懂。一切从头而来，我的个性成就了我不怕输的性格。那时我就像一个小学生一样，对知识充满了渴望。各种《公路养护技术规范》《公路桥涵养护规范》《道路交通标志和标线》《病害分析实例报告》《公路技术状况评定标准》等专业书籍都是我获取知识的渠道。我还从单位几名资深老公路那里学到了养护、施工、管理中的现场实地经验。我保留每天记生产日记的习惯，再将养护生产过程中看到的、学到的对照书本一点点的消化，不懂的再虚心去请教单位的高工们。就这样，通过近一年自己加班延点的工作，比常人付出更多的辛劳，苦心也算得到回报，养建上需要上报、备存的内业资料基本可以独立完成、及时上报，在认真填写好各种报表的同时我还将全段的桥、隧、涵按照等级、类别、以卡片的形式进行电子化建卡立档，得到上级主管部门的肯定、推广，也使多个兄弟单位来我段观摩学习。

记得2008年，汉中遭遇“5・12”强震，我所养护的210省道及316国道，公路多处山体滑塌，交通中断。正在路上巡查的我们立即在开阔地带建立指挥所，在通讯中断的情况下，我和司机冒着余震不断和山上落石滚滚，到各个工地找挖掘机、装载机，自卸车等大型机械和人员前来清除路障，保障“生命线”的通畅。一直忙到第二天凌晨，车通了才回到家里，看着丈夫坐在沙发上等我而敖红的双眼，回想起来……才觉后怕。

最难忘的是2011年的“国检”，为完成上级交给的陕西公路养护水平在全国同行中力争“保六争五”的目标与任务。我们像一个个上紧发条的时钟，每个人不敢怠慢，女人当作男人用，男人当做“机器”用，大干、大干、再大干是我们的行动，离“国检”还有50天、30天、20天……的倒计时是冲锋的号角，不讲条件，以干克难。路基、路面的病害消灭、公路绿化、美化的实施、公路安保防护及桥梁栏杆的刷新、班容班貌的改观等等，每天眼睛一睁，忙到熄灯，手里拿着养护规范，国检标准，一点点、一滴滴的比照，哪里还不行，哪里还有瑕疵，哪里还可以做得更好，这些都得抓紧落实整改。晚上躺在床上，脑子还得再过一遍，看看今天哪里没有搞好，明天要干哪些工作，之后才昏沉沉睡去。

当“国检”圆满结束后，我回到家里，阔别已久的儿子看见我吓得哇哇大哭。天哪，这是怎么啦？老妈说我黑了，看看镜子里的我，脸上罩着一层黑壳，手上也磨出了老茧，原来我的黑脸还真的雷倒了全家。

不脱三层皮，哪显真功夫，冬去春来，在路上一年年跑着，正如《西游记》主题曲唱的一样，“一番番春夏秋冬，一场场酸甜苦辣，敢问路在何方？路在脚下。”我们累但快乐着，我们累但充实着。而我段所养护的121.272公里国、省干线公路也在我和我的同事们的努力下，成为省级文明路、省厅级养护示范路，我们段集体也连续6年获得市局年终考核养护最佳单位等荣誉。我本人也连续多年被单位评为先进个人，2010年被推选为县政协委员。

十年了，收获了许多。但我最珍惜的还是大家亲切地叫我――女汉子。

 （作者系汉中公路局职工）