作者：三毛【台湾】

湖南文艺出版社

1987年2月

【推荐理由】

女性作家中，真诚、直率而坦荡的三毛是我最喜欢的之一，旅行书籍中，《撒哈拉的故事》是我最早读过的一本。

在现代锥子脸盛行的时代，三毛虽然有着高挑的身材，一袭长发飘逸，但算不上美女。在她的世界里，在她不长的人生中，携了书和笔漫游世界，踏踏实实地活着，虽年轻，却坚强而孤独，虽纯真，却勇敢又悲哀，在高度文明的社会看透了世事。某一天三毛无意间翻到一本美国的《国家地理杂志》，正好在介绍撒哈拉沙漠，夕阳中的蜃楼，一望无垠的黄沙，大漠美丽的景色深深地迷惑了她，她毅然决定去住上一年半载，真正认识那个美的令人震撼的地方。

朋友们大多将她的向往沙漠，解释成看破红尘，自我放逐。除了父母的鼓励支持，只有荷西，不笑话，不阻止，更不拖累，默默地收拾了行李，先去沙漠的磷矿公司找到了事，安定下来，等三毛单独去非洲时好照顾。三毛和荷西的爱情，没有激情澎湃，没有情意绵绵，更没有山无棱，天地合，乃敢与君绝的深情誓言，有的是平凡的生活，默默的扶持。虽然三毛的父亲给了她差不多一枕头套的钱，但荷西执意让存进中央银行的定期存户，半年后才可动用，用于离开沙漠后买房子接来父母奉养孝顺。荷西在磷矿公司努力工作赚钱养家，同时还是木工、电工、泥瓦匠。三毛第一次来到沙漠，看到打前站的荷西双手粗糙不堪，头发胡子上盖满了黄黄的尘土，风将他的脸吹得焦红，嘴唇干裂，眼光好似受了创伤的隐痛。那么短暂的时间，荷西的身体外形和面部表情有了如此剧烈的转变，让三毛的心震惊地抽痛了，虽然两人以前没有山崩海啸地爱过，但看到荷西为了爱情去沙漠里受苦时，三毛毅然决然地决定，跟他天涯海角一辈子流浪下去了。

两人的结合没有三媒九聘，没有新房、彩礼、三金，甚至没有婚礼，三毛认定荷西，是因为任何三毛所做的事情，在别人看来也许是疯狂的行为，在荷西看来却是理所当然的。结婚前日，两人跑去沙漠里唯一的五流电影院看了一场老掉牙的电影，算作跟单身的日子告别。结婚当日，荷西抱来大盒子，三毛高兴地光脚跳起，以为是鲜花，打开却发现是一副骆驼的头骨，惨白的骨头，露出两个骷髅的眼睛。“沙漠哪里变得出花来嘛！”竟然是荷西失望，三毛却兴奋不已，把头骨放在书架上，口里啧啧赞叹：“唉，真豪华，真豪华。”认为荷西不愧是自己的知音，东西真是送到心里去了！虽然有很多好看的衣服，但看到荷西穿了一件深蓝的衬衫，也妇唱夫随，找了一件淡蓝细麻布的朴实长衣服，戴了一顶草编的阔边帽子，没有花？灵机一动，去厨房拿了一把香菜别在帽子上！两手空空地跟着荷西，漫漫的黄沙，无垠的天空下，两个渺小的身影走了40多分钟去小镇结婚了，四周寂寥得很，在三毛的眼中，荒漠古道却有着“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮美。

白天热成烤箱，夜晚冷到冰点的沙漠小镇，只有一家又脏又破的电影院，书报杂志收到大半已经过期了，电视平均一个月收得到两三次，映出来的人好似鬼影子，停电停水家常便饭。想散个步嘛，整天刮着狂风，除了土著沙哈拉威人过得自在，来这里工作的欧洲人则是酗酒，夫妻打架，单身汉自杀经常发生，全是沙漠逼出来的悲剧。而三毛居住的坟场区则远远不如这沙漠小镇，远离路旁，搭着千疮百孔的帐篷，居民四年才洗一次澡，夫妻两人的房子中间有着四方形的大洞，洞外是鸽灰色的天空，晴天有山羊从天而降，刮风有黄沙簌簌落下，蹲着给铁皮炉子生火呛得泪流不停，灼热烈日下提水累得面红耳赤。但三毛没有退缩，知性的三毛，懂得生活艺术的三毛，把沙漠中贫瘠的日子过成了花儿，用装棺材的木板、沙漠中的石雕塑、化石的小乌龟和贝壳等废物，把僻远荒凉简陋的小屋布置成了美丽的罗马。

沙漠的日子是枯燥的，但三毛在这里是沙哈拉威人的老师、护士和缝纫，看了许多不同而多彩的奇异风俗，交了许多沙哈拉威朋友，甚至开始学阿拉伯文，深入大漠里，看日出日落的美景，看一群野羚羊飞奔，日子过得愉快而有收获，写下了笔记，整理了幻灯片。跟荷西一起深入大漠找化石、做素人渔夫，和土著人斗智斗勇，拆坐垫、卸轮胎、抓螃蟹、刮鱼鳞，冻得瑟瑟发抖，累得浑身瘫软，残阳夕照的漂泊中，也曾有过“古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”的哀叹，但三毛并不气馁，反认为多几种生活的经验总是可贵的事。

三毛没有受过世俗的高等教育，但五岁半时就在看《红楼梦》，初中几乎看遍了市面上的世界名著，即便是在大漠，简陋的书架上也有天文、地理、动物、哲学、园艺、语文、食谱、漫画、电影、剪裁，甚至于妖魔鬼怪、侦探言情、中药秘方、变戏法、催眠术、染衣服等林林总总的书籍。半生的游历，渊博的知识，让她在诗词古文、英文等方面有着深厚的造诣，看到一群大雁飞过湖面，能吟唱“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，或有“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的感悟，而不是望天惊叹“这么多大雁，真好看！” 难怪三毛说过：“你的气质里藏着你读过的书和所走过的路。”

斯人已逝，再读她的撒哈拉，氤氲在暗香浮动的书籍里，企羡她独特的人格魅力，即使无法如她般恣意，却想在书中与之相遇，以其为嚆矢，塑造更好的自己。