推荐人：郭少言
书名：《你一生的故事》
作者：特德・姜【美国】
译者：李克勤 等
译林出版社  2016年10月版
【推荐理由】
《你一生的故事》
今年1月份的电影《降临》把我迷住了，这是近几年看过的最烧脑的科幻片，直到片子结尾，漆黑的电影院中，我爸还在和我妹讨论：“他们是不是又生了一个娃？”我和阳阳相视而笑，因为我俩懂了，而他俩没懂。我立即买了改编成电影的小说原著《你一生的故事》。
我们和外星人的星球大战并没有发生，也没有炫耀外星生物的高科技和高智能。但是，外星人给了我们一个关于时间的不同概念，这几乎颠覆了所有的认识论。我们理解这个世界建立在一个既定的“时间”概念之上――时间，永远是线性，永远向前，它不能倒退，不能同时并行。关于时间倒退或快进的“穿越”概念并不稀奇，甚至已成陈词滥调，许多科幻作品不“穿越”就没法讲故事。然而，这部科幻小说告诉我们时间是发散状的，过去、现在、未来全在此刻洞悉，此时就是一生。这就是外星人“七肢桶”理解世界的方式，以及它们的文字表达方式和行为方式。当语言学家“我”学会了七肢桶的文字后，我便具有了知未来的超能力，开始为即将出生的女儿，讲述她一生的故事。在讲述孩子成长变化的过程时，作者极富女性思维，寥寥数语将一个婴幼儿、儿童、青少年的特点描述得生动传神。如果只会写这些，也只能是个优秀作家，最令人吃惊的是作家的科学思维。所有事件都建立在合理的科学推论之上，每一个环节扎扎实实，都找得到理论的依据，经得起推敲。让你觉得他写的一切都有可能发生。这就是科幻与神话的区别，这里面没有神迹，他描述的是一个不存在的现实世界，却又千真万确。
《你一生的故事》一书收录了特德・姜的八部中短篇科幻小说（据说这位作家总共只发表了十五部中短篇小说），不算厚，336页。然而，这些短小的小说使特德・姜四次捧走了星云奖，四获雨果奖，三获轨迹奖，四获日本科幻大奖。他几乎拿遍了美国的科幻文学奖。
《巴比伦塔》
《圣经》总能给后辈作家取之不尽的源泉。特德・姜重新演绎了《巴比伦塔》的故事：人们在巴比伦建造一座通往天堂的高塔，已经建了好几百年，故事发生在即将完工的时候。他以理工男的态度详尽描述人们建塔的方法，以及身处塔上，目睹身受的各种物理现象，比如说：“到了某个高度，无论朝上看还是朝下看都是一个模样，塔身都是渐渐收缩，越来越小，直到消失（透视原理）。”还有“白天的时候，天空的蓝色比在地面上看到的淡得多，这表明他们已经接近天堂窑底了（光学原理）。”从头到尾，没有神迹显现，人们一直在使用科学技术。为了防止凿穿天堂窑底有洪水涌出，埃及工匠还设计了一种大理石滑动门，在洪水涌出时，自动关闭闸门，最多只会淹没一个石室，以免人间遭受洪水。不像我们浪漫的“愚公移山”，这项通天巴比伦塔的建造工程建立在技术的精准之上。我一直为这种技术精准而略感枯燥，毕竟我一文科生，思维方式与理工男是天壤之别。然后，看到小说的最后一页，仅仅是这一页的想法，我深深地折服了。作者用一种极端技术的描述，最终证明一个哲学观点：人类所能迈过的最长旅程并不能让他们冲破边界。巴比伦塔的建造，使人类懂得了安分守已。
《领悟》
这部中篇小说自然使我联想到去年非常热的那部法国片子《超体》。讲述了一位脑部受伤的病人――我，在治疗时接受了注射荷尔蒙K的测试，从此，我的脑力飞速增长，被中情局盯上以后，骗过了新药测试的科研人员，侵入所有我想侵入的数据库，从而掌握了中情局的丑闻，并以此为威胁摆脱了中情局的追捕。到目前为止，任何人类的智力和手段已经无法阻止我前进的步伐。我开始利用这种新能力，疯狂的学习，每周都可以获得通常数年才能完成的教育，组合日益扩大的知识形态。自然而然，我开始了探索人类自身的伟大的事业，写一首长诗，设计一种新的语言，因为人类现有的语言已经无法表达我的高见……我对自我意识的探索不断深入之时，却遇到了比中情局大得多的麻烦――另一位荷尔蒙K病人，而且他比我注射还早两周！不用说，他不但早已摆脱中情局的骚扰，目前正在从事拯救全人类的伟业。小说真正的重点来了――高手过招的时刻。无疑，这是目前世上唯一能懂我的人，想到我们中间有一个人必死无疑就痛心疾首，但我们不得不开战，因为理念和价值观的不同。
【精彩书摘】
《巴比伦塔》
赫拉鲁穆一把抢过来，拼命地往喉咙里灌去。
“你被土匪袭击了吗？我们正往埃瑞琪去。”
赫拉鲁穆盯着他叫道：“你在骗我！”
那个人后退几步，上上下下打量着他，好像他已被太阳晒疯了。
“可是，埃瑞琪是在幼发拉底平原上！”
“是的，难道这有什么不对吗？”又一个商队的人走了过来，并准备好手里的武器。
“我来自……我是……”赫拉鲁穆停了一下，“你们知道巴比伦吗？”
“噢，那就是你的目的地吗？它就在埃瑞琪北部，从埃瑞琪到巴比伦算不上是一段困难的旅程。”
“塔，你们听说过巴比伦塔吗？”
“当然听说过，那是通往天堂的柱子。听说在塔顶的工人们正在挖一条穿过天堂拱顶的坑道。”
赫拉鲁穆一下倒在了干燥的沙砾中。
“你病了吗？”商队的人问他。
赫拉鲁穆没有搭理他们。
天哪，他又回到了地球，他明明爬进了天堂水库，却又回到了地球之上。是上帝有意阻止他的吗？可他并没有看到上帝，哪怕是一点点上帝存在的迹象。
也许，这是一种特别的方式，天堂的拱顶就在地球的下面，好像它们就紧紧挨在一起。但怎么可能是这样的呢？赫拉鲁穆躺在那里，想得脑袋都快炸开了，还是一点也不明白。
然后，他觉得自己一下子就明白过来了。一个圆滚筒，他想，人们用一个雕刻有符号的滚筒滚过一块柔软的泥板，滚筒就在泥板上形成了一幅图画印。符号可能出现在泥板相反的两端，但它们在滚筒上却是肩并肩的排列。人们把天堂和地狱看成一张泥板相反的两头，中间就是天空和星星。然后，世界以某种奇异的方式卷起来了，天堂与地球就成了滚筒上两个并列的符号。
如此一来，就知道上帝为什么没有毁掉那塔了，为什么没有因为人们努力越出为他们设定的界限而惩罚他们，因为再长的旅程也仅仅只能让他们回到原来出发的地方。他们几个世纪的辛勤劳作不会揭示出比他们所知道的更多的创造，他们最后所看到的只是上帝无比杰出的艺术才能。
通过这种才能，上帝的存在才被指明，而又被隐藏起来。
而人们就知道了他们应该呆在应该呆的地方。