家里安装橱柜，师傅是一个年轻的帅小伙，高高的个子，清瘦俊朗，温和的笑容，说话语速不快，干活时也不紧不慢，目光清澈，专注的样子很帅。一看就知道是专业水平的师傅，他用锯下来的边角木块，给孩子做了一个袖珍的乒乓球拍，小巧可爱，孩子非常喜欢。休息的空隙，安静地站在阳光里的侧影，让我想到了一个词：温润如玉。尽管他穿着不很干净的工作服，尽管他头发上还有一个木屑，尽管在一片噪杂混乱的施工现场里，我恍惚间，似乎看到一个身穿青布长衫，手拿画笔，儒雅的匠人形象。
记得我上初二时，家里盖完房子后请了木匠，那时候家里除了那个黄河牌的黑白电视机，所有家具都是请来的木匠做的。木匠是一个五十多岁的爷爷，姓刘，个头不高，头发有些花白，有一点点的山羊胡子，他喜欢抽烟，有一个一尺来长的烟筒锅，黄铜的烟锅，黄铜的把嘴，中间是一截黑得油光发亮的竹子，听父亲说那是紫竹的。坐下来休息时，他一只手端着烟筒，一只手捻着小胡子，一脸陶醉的样子。
那时住校，周末回家时，就喜欢看他做活。他非常爱惜他的家具，他有两个很大的箱子，大大小小的锯子、斧子、锛子，不同大小不同形状的刨子，长短不一的凿子，还有墨斗，铁尺子、铅笔毛笔等等，装的整整齐齐，不准我和弟弟动。用墨斗的时候他会让我和弟弟给他拉线，他拉起沾了墨水的麻绳弹一下，一条黑色的线就印在木板上了，然后用铁尺子再核对，用铅笔标记，他喜欢把铅笔别在耳朵背后，有时候也插在火车头帽子上，像天线宝宝那样。准备好的大树干，泡在水里一段时间，提前捞出来晾一段时间，什么树做什么家具，泡多久晾多久都是有讲究的。木匠根据需要把树段锯成大小不一的长段，然后用锛子锛成木板，用刨子刨平刨光，计算长度与宽度，锯、刨、凿，没有一样电动工具，一切工序都是纯手工的。刘爷爷在家住了近两个月吧，做了两张床，一个条桌，一个大桌，一个小桌，六把椅子，几个板凳，还有一个火盆，还了一个大木盆。都是些简单的家具，但在当时真算是个大工程呢！
记得是阳光明媚的冬日下午，太阳温暖地照着院子，刘爷爷在把一块木板打薄，他扔掉了火车头帽子，弓起身子，手里的刨子嗤嗤的滑行，白色的刨花流水般从刨子上汩汩地冒出来，一会儿功夫地上就一大堆。我和弟弟捧着撒向对方，围着架子打闹奔跑，空中的刨花雪花般飞舞，我们真是爱极了那些刨花。宽的窄的，厚的薄的，长的短的，各种形状打着卷儿，像一朵朵花灿烂的开放着。母亲叫我们把刨花弄到院子的角落，我俩用筐子，背篓，簸箕，来来回回在院子里跑，把刨花堆在墙角小山似的，我们扑过去，躺进去，玩得不亦乐乎。那段时间我们院子里弥漫着木香，连我们的身上也是淡淡的木香味儿。
也许就是从那个时候喜欢上了木匠这份职业吧。觉得木匠真的了不起，把一棵棵树，能变成家具，而且，桌子那么平那么光，抽屉上的把手像弯弯的月亮。椅子的靠背那么圆滑，还雕刻有花纹，木头的纹理那么美，像另一种形体的花，一圈圈在木板里荡漾。我缠着刘爷爷请他教我，他说哪有女孩子当木匠的，还笑我没出息，说想要收弟弟当徒弟，可惜弟弟当时像个小土匪，全然不感兴趣，让我懊恼了好久，恨自己不该是个女孩子。最后他还给弟弟做了一把手枪和一把弹弓，什么也没给我做，我的那颗玻璃心碎了一地，表示再不喜欢他再也不要见到了。现在回忆起来，真的再也没见过他，他那时候成天叹息后继无人，不知道后来是否收下徒弟，是否把他的手艺传承了下来，时隔二十多年，不知他是否健在安好。
我想即便他老人家还活着，即便他收了徒弟，他那两大箱工具也早已经束之高阁，无人问津了吧！在社会飞速发展的今天，纯手工打造的家具越来越少，越来越金贵了。商场里的家具应有尽有，玲琅满目，只要肯贴人民币，什么样的都能买回来。而现代的木匠不叫木匠，叫师傅，现成的免漆的木板，成品的柜子和柜门，一切电动工具，半天功夫，一套橱柜就完成了，快速便捷，一切都在讲效率，一如这个时代。
别具匠心、匠心独运、能工巧匠都是对匠人的赞美，然而需要耗费大量时间精雕细作的传统工艺，在快节奏的现代生活中渐被冷落了。好在还有那么一些人在坚守，在传承，央视前段时间播放了一部《我在故宫修文物》的纪录片，讲述了一群顶级匠人，他们在故宫长年累月，几十年如一日的修理文物，很多人从十几岁学徒干到退休再到被单位返聘，依旧执著于干了一辈子的事情，一件件破旧的，损坏的书画，钟表，针织物，各种器皿等，在他们手里复苏，一件件精美绝伦的活过来，让人震撼！他们的匠心，是一种生活态度，是一种习惯，也是一种境界。我们生活的这个社会是伟大的，也是浮躁的，可他们却能用一生专注于一项工作，宁静平和，孜孜不倦，不忘初心，择一事，终一生。
我常常想，如果那时候刘爷爷真的教我做点什么，把我的那点热情点起来，我心里的种子得到一点点鼓励，我是否也能成为一个匠人，是否我此刻也在精雕细琢一件艺术品？人生没有如果，我只能仰望着那些匠人，用一颗匠人之心来对待自己，对待生活，脚步慢一点，踏踏实实做好每一件事，善待生命里的每一个人，就是我的匠心生活。
 （作者系陕西华通公路工程公司职工）