车前草是从什么时候就有的呢？是洪荒之初吗？而车，是在草之后才有的吧。

读《诗经》时，发现了车前草的倩影绿痕。“采采芣苡”中的芣苡就是车前草。陆机《诗疏》云：此草好生道边及牛马迹中，故有车前、当道、马舄、牛遗之名。李时珍说，按《神仙服食经》云：车前一名地衣，雷之精也。服之形化，八月采之。车前草有药用价值。在《本草纲目》里，它有治眼疾的作用。张籍有诗说明：“开州午月车前子，作药人皆道有神。惭愧文君怜病眼，三千里外寄闲人。”车前草幼苗可以食用，它也叫车轮菜。

无论是芣苡，马舄，还是当道、牛遗，在所有的名字中，只有车前草广为流传，叫了几千年。车前草三个字简洁、朴素，却富有诗意和哲理。车前草也许从来不在意自己被人们叫做什么，它安静地长在车前，等着路边的车轮疾驰而来，等着时光的脚步奔跑而过。

在乡间，车前草随处都是。路边，小径旁，田埂上，深绿色的叶片上是深深的车辙，挺立的花穗仰起头，向着天空，像是路标，像是宣言，像是纪念碑。

车前草长在路边，它从来不肯移动一下脚步，不肯靠近田地里更肥沃的泥土，不肯与庄稼争夺养分，甚至也不去和更多的野草去抢风头与地盘。它让出来更湿润的土地，给更多的小草。而它只是占据着这窄窄的路边，在坚硬的小路与田野的分界线处安营扎寨。它耐旱抗压，不惧重力，顽强地生存着。它不需要更多的阳光与雨水，不需要浇灌，只是默默地生长着，把生命的绿奉献给脚下的土地。

以前，车前草的身上，留下过马车轮子的印痕，留下过架子车车轮的轨迹。一双耕田去的男人有力的脚板踩上去，女人摘棉花去时花布鞋的脚印踩上去，路边玩耍的小孩子们光着的脚丫踩上去，还有牛蹄、羊蹄、鸡爪……后来，乡间有了水泥路，然后自行车、摩托车和汽车的轮子一遍遍地从车前草的身躯上压过去。阳光、雨水、尘土一层层拥抱着它，时光匆匆的步履也不忘在它身上烙下印迹。但车前草依旧把一抹绿色深深地镌刻在道路的边沿上。

车前草爱着乡村，爱着小路，爱着一茬茬走过这片土地上的人们。它见证了他们的生活，那些酸甜苦辣的日子，那些难忘的不可磨灭的记忆。

在车前草面前，我常常会停下脚步，停下一颗奔跑的心。我曾为车前草写了一首诗：车前草/匍匐于路边、车前/一株草想阻挡什么/太快的流年，还是速度/是否慢下来/鲜嫩的春天就不会老去/在滚滚车轮前面/试图以静制动/深深车辙，刀锋一样/刻在谁的心上/多少马蹄飞扬，尘土飘散后/空旷的路上/不见人影车迹/只有车前草，年年绿着。

我觉得，车前草是一种隐喻。特别对忙碌的现代人来说。夕阳西下，风微凉，倦鸟归林，牛羊返回村子，白日里喧嚣的尘土也落定，一切归于平静。车前草也仿佛在等待那些驶过去的车轮、走过去的脚印，再沿着旧路返回。它在路边安静地等待着，高擎着花穗，那些身躯上的印痕，那些旧时光的足迹依然在。而此时的乡村是静谧的，是一首田园诗。终于，在暮色中，车前草一点点隐去。它继续等待着月色星光，等待着黎明的降临，等待着明天的脚步。

露珠迅疾地从草叶尖滴落下来，渗入泥土里，阳光又晒干了那一片洇湿的阴影。车前草在提醒那些太快的脚步，慢下来，幸福与快乐就不会这么快地消失。再快的车，也快不过时光。

车前草是栅栏，是减速带，是停车标志，让车轮，让脚步，让我们浮躁的心慢下来，停下来，放弃速度，安静地感受一下此刻的呼吸，此刻的微风与阳光。

活着是多么美好！有了车前草，单调的路途有了别具一格的诗意与风景。虽然我们只有一张单程票，但我们仍会行走得从容与无悔。

漫漫旅途，感谢有车前草相伴。那绿色的车辙印痕，是时光的印记，也是生命的隐喻。

 （作者供职于咸阳市公路局）