独自漫步于丹江的杨柳岸边，才下过雨。感受着略带一丝泥土气息的微风吹过脸颊，将低垂的柳枝轻轻吹起，如伊人的纤纤玉指，轻轻拨乱时光的流序。

三千年前的一天，春光明媚，杨柳依依，醉人微风中，一对新婚不久的夫妻，正执手相看，泪眼迷离。这一去，天山暮雪，万里层云，何时才得相见。只是野蛮的敌人已将战火燃起，天子的檄文已传遍寰宇，此时，心中纵有千种相思万般不舍，热血男儿怎能不顾国家安危，于是他说：“玁狁之故，靡室靡家。”她强忍住泪水，轻声说道：“如果回来见不到我，这依依的杨柳便是我对你的思念。”他转身的一刹，她的泪水如柳叶尖的露珠在阳光下熠熠生辉。

如火如荼的战争中，他盼望了一年又一年，幸运的是，他们赢得了胜利，他也活了下来。在一个寒冷的冬日，他回到这个熟悉又陌生的地方。此时大雪纷纷，他艰难地走着，只是记忆中的杨柳依依已被漫天大雪覆盖，昔日送别的伊人，不知现在何处，还有那些为了胜利而牺牲的同伴，他们的枯骨又惊扰了谁的春闺美梦？

这是我读《小雅·采薇》所呈现的画面。喜欢诗，但绝非一板一眼去追逐它每一字句的意义，我以为过度地追逐反而会失去对美的感受。初中时第一次读这首诗，虽然有许多字都不认识，当我读到“昔我往矣，杨柳依依”时很自然地喜欢上了这简单的文字。这是诗独有的魅力，它不像散文或小说，情节描写已经限定了人的想象空间，它更像一个不设防的大观园，无论从何处进入，总能找到最中意的东西带出来。

我看到一些权威解释，说此诗主人公体验到了生活的虚耗、生命的流逝及战争对生活价值的否定。或许很正确，但这样生硬的文字并不适合这凄美的诗境，因根植民族文化中那些折柳赠别的文化基因，以及与柳树有关的那些唯美诗词，我宁愿将它看作一首凄美的爱情史诗。

去年，我和妻子、女儿去看《西安千古情》演出，听到“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”时不自禁眼眶红了起来，妻子戏虐地问我：“怎么看美女还伤感了？”我很想给她讲一下这诗背后的意义，但看着她满脸的笑意，打消了这个念头。和平年代科技如此发达的当代，再远的距离一天足以赶到身旁，况且还有手机，让古人“君子于役，如之何勿思！”的思念变成了遥远而又陌生的东西。但这不妨碍我们去探寻先人的别离，科技的发展为人们缩短了空间的距离，但时间流逝、家园之思、生死别离，却怎样也避不开，正如江淹《别赋》所云：“黯然销毁者，唯别而已。”虽然这离愁别绪中少了“居人愁卧，怳若有亡”的相思，但日下壁而月上轩的时光易逝之感，却是挥之不去的。

我们不知道的是，在那些分别的日日夜夜，当她看着那日落月升，柳枝绿了又黄，该是如何地思念他，与子偕老的誓言言犹在耳，只是那个思念的人却在何处？不知诗的结局到底如何，他是否见到久别的家人？诗到了“我心伤悲，莫知我哀”便结束了，只留下无尽的伤感供后人凭吊。人总喜欢追求美满幸福的结局，不管这种美是否符合诗词本身的情感基调。正如《梁祝》以化蝶结尾一样，我甚至可以想象他们相逢那一刻的情景：久别的妻子正忙碌于日常琐碎，偶然间回头，那人已站在了门外，此时，该说些什么，我实在想不到，任何语言此刻都会显得苍白无力，唯有眼前的身影与眼角的清泪，才能装得下这无穷的思念。 （作者供职于商洛东管理所）