在果子都被采摘下来，地瓜土豆都被从地里挖出来，南瓜、辣椒、西红柿被拔了苗，庄稼地里一片空荡荡的时候；在树叶开始变黄、野草开始枯败，所有的树木都准备要过冬的时候，人们播种下了来年的希望——冬小麦。
寒露过后，早晚微凉，虽是深秋，气温和湿度正合适，十几天后，小麦开始出芽。它们像春天的小草一样，蹭蹭蹭地疯长着，只半个月就给大地穿上了毛绒绒的绿衣。这时，四野里高大的树木上，绚丽的叶子还没有落尽，绿色和黄色、红色，互相映衬，鲜亮极了。
冬小麦在温暖的秋天完成了她人生的第一次分蘖，一株分出数枝，蓬蓬勃勃地生长着。
随着气温的逐渐降低，冬天慢慢到来，一次又一次，冬小麦披着白色的霜衣被早晨的太阳光唤醒，抖抖身子，继续生长。秋苗还是软软嫩嫩的苗子，她们还不急着长出枝干。但叶片的颜色却愈来愈深，也就愈来愈老成了。直到腊月里，气温低到零下十几度的时候，真是太冷了，她们觉悟到得立马停止生长，开始整日蜷缩起来，尽可能保存身体的养分。
下了一场厚厚的大雪，是冬眠的时候了。盖上又厚又暖的被子，紧贴着大地，可以好好睡一觉了。
漫长的冬眠期里她们经常在梦中听见风儿的悄悄话“睡吧，睡吧，来年变成大馒头。”
最后的梦境是被春风撩拨醒的，痒痒的，酥酥的。快伸伸懒腰，看看身边，原野上大变样了。树木发芽了，小草钻出地面了，大地在微微颤抖呢，仿佛无数生命都等待着勃发呢，看！连蚂蚁都钻出洞穴，开始大摇大摆地忙碌起来了。
冬小麦是谁呀？是经历过寒冬历练的勇士呢！直直腰杆，要返青喽！
不出几日，她们就重整旗鼓，跟旁边的野草赛着长起来。人生的第二次分蘖也是这个时候完成的，这回，她们再也不用积攒养分，简直是使出浑身解数，想要像放射线一样展示无尽可能。原来的一株，现在分出三四十枝，甚至四五十枝了。
天气渐渐暖和起来，冬小麦们一刻也不停歇地吮吸着大地给的养分，贪婪地接受着阳光的照耀，不知不觉中经历了拔节、抽穗、开花、灌浆。
到入夏不久，她们摇晃着沉甸甸的麦穗，整棵茎秆由绿变黄，到干燥，日趋成熟。
终于有一天，被收割下来放进粮仓里，磨成面粉，变成白花花的大馒头，来到人们的餐桌上，完成了一生的使命。
这时候，仲夏才刚刚开始啊，树木正葱茏，花儿开得正灿烂，亲爱的冬小麦们结束了她漫长的生长过程，把香甜的麦香留给了人们。 （作者供职于西商分公司）