我是一个非常守旧的人，第一次骑自行车是高二，直到现在也没正式上过路；短视频软件是因为工作需要才下载，平时鲜少打开；从未打卡过所谓的网红景点，尝试过的网红美食很少；工作多年，每年的宣讲活动我都是写稿子、做视频的幕后工作者，不曾站上过宣讲台。
不是不喜欢微风拂过的轻盈感觉，不是没有被精悍有趣的视频吸引过，不是不喜欢漂亮新潮的景点和高颜值的美食，更不是不羡慕站在聚光灯下被大家注视的身影。
仅仅是因为太多的不自信和其催生的抵触情绪化作两道陈旧的门闩，想拔开，又怕被风化的木屑迷了眼，于是，置之不理忽略它的存在。
到了中年，无论是曾经躲避的或是不屑的事，都必须去面对。
去年丈夫好说歹说在端午给我报了驾校，报名后一年多从未去过，今年因为心疼两千多块学费，终于在下半年开始去练车了。想象中的手脚不协调有，不怒自威、发怒更可怖的教练有，一不小心车损物损的事件也有。第一次独自驾车就开始规划，证下来后带妈妈去玩儿的激动心情更是溢出心间。
单位人员紧缺，今年的宣讲活动实在无兵可用，接到领导安排时，我第一反应是上去凑个人数，但是当上级让一遍遍改稿子，领导一次次过问后，我突然心生愧疚，决定尽力而为。语速、眼神、手势、姿态，我一遍遍对镜练习，将稿子录成音频找专业人士纠正。站在讲台上的那一刻，我看着台下的领导和同事，心中只有一个念想：这么久的努力不能白费！
丈夫同样负责宣传工作，他为此换了家中电脑，购买了无人机、云台和各类后期软件。我除了光顾WORD工具，就是充当他的非专业模特。今年他的小视频获得一个不小的奖项，我突然就觉得自己拖了后腿，开始拜师学艺。慢慢的，也会去看别人的照片和视频，研究拍摄方式和剪辑技巧，如何打光，如何调色调音。他说我已经入门。
五年前，25岁的我开始有了非常明显的年龄焦虑，越往后越明显。当2022年拍面而来，当30岁生日近在眼前时，这种焦虑倏然散开。不是那种挣扎抗拒无果之后的破罐子破摔，而是顿悟。
几年前，我把年龄仅看作年龄，忽视了随之增长的责任和需要积累的阅历，当年龄上的数字一步步攀升，责任越来越多时，会觉得吃力，抗拒甚至抵触。然而如今，把曾经堆在心理天平上的容貌、肤质、发际线等一个个砝码换成阅历、技能和目标时，突然就变得踏实而满足。胆怯、自卑幻化的门闩被岁月一点点侵蚀，早已腐化不堪，轻轻一动，便碎落一地，甚至扬不起灰尘。
站在2022年的尾巴上再谈而立之年，不是刚满二十时将“奔三”二字挂在嘴上的有恃无恐，也不是两年前以“女孩子的年龄是秘密”而忌口的自欺欺人，而是在切换角度之后的无畏、坦然和自信，拿出“破”的勇气去奔赴明知艰险的未来，在跌跌撞撞中慢慢“立”起来！
 （作者供职于蓝田公路段）