在记忆的长河中，总有一种味道，如同温暖的灯塔，照亮心灵的港湾，让人难以忘怀。对我而言，这份味道便是外婆亲手烹制的面辣子——一道质朴无华却情深意长的农家小吃。
面辣子，在家乡的餐桌上屡见不鲜，它不仅是味蕾的享受，更是情感的寄托。儿时，我和姐姐在外婆的庇护下成长，每当厨房中升腾起蒸馍的雾气，伴随着的总是一盆色泽诱人、香辣扑鼻的面辣子。初见时，我或许曾被它那略显黏糊的外观所惑，心生抗拒，但外婆的一句温柔劝诱：“尝尝看，保证你会爱上它”，便让我从犹豫走向了尝试，进而沉醉于那份独特的味道之中。
外婆的面辣子，红亮诱人，香辣而不燥，每一口都是对味蕾的极致挑逗。那时，每当这道菜端上桌，我和姐姐总是迫不及待地大快朵颐，即便是平日里言语不多的外公，也会忍不住夸赞几句。记得有一次，外婆因故未做面辣子，我竟以稚嫩的方式——绝食，表达了我的不满与渴望。最终，外婆那份对外孙的疼爱，让她妥协了，重新为我制作了那碗心心念念的美味。那一刻，我仿佛拥有了全世界，那份满足感至今仍清晰如昨。
岁月流转，我离开了家乡，踏上了求学与工作的征途，但外婆的面辣子却如同一条无形的线，紧紧连接着我和远方的家。每当思念涌上心头，我便会央求母亲尝试复刻那份记忆中的味道。母亲的烹饪虽带着自己的风格，但那份对家的思念与传承，让面辣子依旧能够触动心灵，而如今，这份爱的接力棒也传到了妻子的手中，她以细腻的双手，继续编织着家的味道，让这份温暖得以延续。
面辣子，对我而言，已不仅仅是一道菜肴，它是家的符号，是亲情的见证，是回忆的载体。它让我在异乡的寒夜里感受到家的温暖，在生活的风雨中汲取前行的力量。无论未来的路有多么漫长与未知，只要心中有爱，有对外婆的思念，有对家的眷恋，那份面辣子的味道便永远不会褪色，它将永远是我生命中一道最亮丽的风景线。
 （作者供职于咸铜分公司吕村站）